Lebaran selalu menjadi musim yang penuh suka cita di rumah kami, meski tak jarang datang bersama lelah dan kesunyian yang diam-diam disembunyikan. Bapak, seorang mantri polisi yang bertugas di Balai Pengobatan (BP) POLRI, hampir selalu tenggelam dalam kesibukan menjelang hari raya. Tugasnya yang tak kenal waktu membuatnya harus berjaga ketika banyak keluarga sudah mulai menyiapkan […]
Awal tahun itu, langit seperti lupa caranya cerah. Dua hari berturut-turut, hujan turun tanpa jeda, membasahi genteng, halaman, dan segala yang diam. Udara dipenuhi bau tanah basah dan suara gemericik yang terus-menerus, seperti bisikan alam yang tak lelah. Di balik jendela rumah dinas kami yang sederhana, aku duduk memandangi titik-titik air yang jatuh dari atap, […]
Pernahkah menyimak kisah bagaimana perjalanan bunda Khodijah bertemu dengan jodoh terbaik pilihan Allah?, di usia berapa Allah mentakdirkan itu?. Pernahkah menyimak bagiamana Maryam binti Imran, perempuan yang suci lagi saat taat namun diuji dengan memiliki buah hati tanpa seorang suami dan proses biologis penciptaan manusia pada umumnya? Atau, bagaimana kehidupan bunda Aisyah tanpa seorang keturunan […]
Al-Qur’an itu Haq Ada sebuah kisah yang menceritakan tentang salah seorang sahabat nabi yang selamat dari maut lantaran kecintaannya pada Al-Qur’an. Ia sangat suka dan membiasakan diri membaca surah Al Isra ayat 7, yang berbunyi: اِنْ اَحْسَنْتُمْ اَحْسَنْتُمْ لِاَنْفُسِكُمْ ۗوَاِنْ اَسَأْتُمْ فَلَهَاۗ فَاِذَا جَاۤءَ وَعْدُ الْاٰخِرَةِ لِيَسٗۤـُٔوْا وُجُوْهَكُمْ وَلِيَدْخُلُوا الْمَسْجِدَ كَمَا دَخَلُوْهُ اَوَّلَ مَرَّةٍ […]
Tidur delapan jam adalah tidur yang sehat, begitu petuah yang sering kudengar sejak aku kecil. Tapi itu adalah sebuah keajaiban untukku. Sulit tidur sudah jadi bagian dari kehidupan yang kujalani sejak muda dulu. Bisa tidur dua atau tiga jam benar-benar anugerah bagiku. Dan, kali ini lagi-lagi aku terbangun terlalu pagi. Baru jam 01.30 dini hari. […]
Gerak tenang bunga dan dedaunan Tarian yang berusaha kusimak Akankah terdengar seperti pesan penuh kasih? Di balik gembiranya awan berarak Adakah kubaca pesan menenangkan? Riuh lalu lalang kendaraan Menghampiriku silih berganti Bergerak harmoni Apakah itu sungguh pesan damai? Derap langkah kaki di pedestrian Jajaran kisah diorama gemericik air di kolam tegur sapa penikmat […]
Kutatap pena Yang tak pernah mengeluh mengikuti gerak jariku Tak pernah lelah menjejak kertas Meliuk, tersendat, kadang menukik bertajam kata Mungkin ia pun bertanya Sungguhkah aku membaca? Adakah kitab-kitab itu membekas sanubariku? Adakah aku mendengar bisik pesan penulisnya? Adakah hatiku tersentuh kisah-kisah? Mungkin ia pun bertanya Terusikkah aku dengan dongeng-dongeng mereka? Nyamankah batinku […]
Tengah hari berawan di taman kota Pecinta taman bertukar sapa, bertukar cerita Menyalami dengan senyum Berbagi tawa yang menukar rindu Ku terduduk di tepian kolam Menikmati gemericik air mengamati dengan senyum Meski banyak kisah, ku tak sanggup bertukar cerita Bahkan tak sedikitpun kukatakan Tuturku terukir pada untaian aksara Yang senyap dalam keriuhan Derap […]
Rasa sedih membiru Berat menggelayut Mengarak kabut Perlahan memberiku rasa pilu Keping-keping luka Yang erat kusimpan sejak lama Perlahan menyeruak Menyapaku, memenuhi setiap celah di benak Awan berarak di sampingku Seolah heran menyaksikan laraku Air mata yang berderai, Berebutan dengan deru pesawat Tak sanggup kulerai Hati yang alirkan tetesan duka lara Kian […]