Pagi buta, sebuah amplop mengetuk hidup Yuni. Di dalamnya: sebatang kunci dan kalimat yang membuka pintu paling sunyi, masa lalu yang belum selesai. Dari rumah kecil di pinggir Bogor yang “tak pernah dihuni”, Yuni menata ulang bukan hanya genting dan talang, melainkan nafasnya sendiri: memasang jendela yang menghadap pagi, merawat melati, lalu menjadikan ruang tamu […]
Siapa manusia di dunia ini yang tidak menginginkan ketenangan? Tentu, tidak ada. Semua menginginkan kehidupan yang tenang, sesuai yang diharapkan, tepat apa yang dicita-citakan. Dalam angan manusia, sungguh indah kehidupan yang dipenuhi rasa ketenangan. Damai, tidak ada riuh keluh kesah, semua berjalan sesuai yang diinginkan. Tak lagi ada hal yang mengundang keresahan. Wah, serasa terwujud […]
Kota Malang menggoreskan kenangan yang tidak akan terlupakan dalam sejarah perjalanan hidup seorang wanita tegar, namun penuh perjuangan bernama Hana. Bagaimana tidak? Sejuta langkah terukir di kota ini saat Hana mulai meniti kehidupan yang mandiri di kota Malang, ya! kota saksi perjalanan pencari ilmu yang haus akan pengalaman belajar, berkarya, bersilaturahmi dan berdebat untuk hal-hal […]
Malam itu datang seperti seorang kurir tanpa alamat pasti—mengetuk, masuk, dan tiba-tiba duduk di ruang tamu. Mimpi membuka pintu lain: semi-terang, setengah nyata. Thalia berdiri di antara dua dunia: satu berbau kapur rumah lama, satu lagi beraroma hujan yang belum jadi. Ia baru saja mengganti baju. Kain yang ia lepas masih menyimpan hangat tubuhnya, menyimpan […]
Malam itu, hujan turun seperti tirai kelabu yang menutup panggung dunia. Di sebuah rumah sederhana di tepi kota, dua sahabat lama bertemu kembali setelah puluhan tahun terpisah: Hasan, seorang lelaki paruh baya yang masih berjuang di tengah peliknya hidup, dan Arman, seorang pria renta yang telah memasuki kuartal terakhir perjalanannya. Di ruang tamu beraroma […]
Sore Jakarta menyisakan jingga di jendela, seperti sisa teh yang lupa dihabiskan. Di antara bunyi notifikasi yang berulang-ulang, satu pesan terasa asing: Rully. Aku menatap layar sejenak—nama itu seperti daun tua yang hanyut di arus waktu, menepi setelah empat puluh tiga tahun. “Halo, ini Rully. Masih ingat aku? Mau bahas soal alternatif pengobatan kanker untuk […]
Strong self-confidence in achieving dreams. Perjalanan hidup masing-masing orang tidak sama, memiliki cerita yang akan menjadi kisah kehidupannya dalam menata mimpi-mimpi untuk menjadi nyata. Menumbuhkan rasa percaya diri yang kuat itu penting untuk menuju masa depan yang diharapkan, sehingga kita mampu melangkah dengan rasa aman dan tidak mudah goyah dalam melangkah meraih mimpi – mimpi […]
Aku tumbuh sebagai anak prajurit. Dari kecil aku sudah terbiasa melihat bagaimana hidup keluarga prajurit berjalan – pindah tugas, disiplin, dan penuh kejutan. Mungkin itu juga yang membuatku dulu bercita-cita menikah dengan seorang prajurit, bahkan bermimpi bisa melewati prosesi pedang pora di hari pernikahanku. Tapi, Allah selalu punya cara-Nya sendiri. Waktu itu aku malah jatuh […]
Finally yaa Rabb.. Akan kupeluk erat diriku sendiri dan berkata : Assalamualaikum illahi ruhy wa jasadi, Jazakillah khairan jaza sudah menjadi yang terbaik Jazakillah khairan jaza sudah selalu berusaha menjadi lebih baik dari waktu ke waktu Jazakillah khairan jaza sudah berupaya untuk tetap bertahan dalam jatuh bangun; bertahan dalam keletihan; terombang ambing dalam mengemudikan qolbu […]